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-Hermana Jerusha, realmente me abruma ver como esos muchachitos comen esos pasteles
y alimentos tan malos, dia tras dia, cuando deberian merendar con alimentos saludables. De
veras ansio ir a repartir a cada uno un buen pedazo de pan con manteca, 0 uno de nuestros
pastelitos grandes -declard la bondadosa Mehitabel Plummer, mientras reanudaba su tejido
después de contemplar largo rato a los nifios que salian en tropel de la escuela primaria, situada
en frente, para corretear por el patio, sentarse en los pilares, o precipitarse en un misero
tenducho cercano, en cuyo escaparate se exhibian montones de tartas y bizcochos grasientos.
Estos no habrian atraido a nadie que no fuera un escolar hambriento, y deberian haberse
Ilamado "Dispepsia” y "Jaqueca”, tan insalubres eran.

La sefiorita Jerusha apart6 la mirada de su decimoséptimo cobertor de retacitos y respon-
di6 con expresion compasiva:

-Si tuviéramos en cantidad suficiente como para repartir, yo misma lo haria, para asi salvar
a esos pobres muchachos engafiados de los vahidos biliosos que sin duda sufriran antes de las
vacaciones.' Ese gordito ya estd amarillo como un limén, y no es de extrafiar, pues lo he visto
comer, durante una sola merienda, media docena de espantosos pasteles.

Las dos ancianas sacudieron la cabeza y suspiraron, porque vivian una vida muy tranquila
en la casa estrecha cuyos fondos daban a la calle y que, apretujada entre dos tiendas, parecia
tan fuera de lugar como lo habrian parecido las buenas solteronas entre los alegres
muchachuelos del otro lado. Dia tras dia, sentadas junto a las ventanas, las ancianas habian
aprendido a gozar observando a los muchachos que mes a mes iban y venian como abejas a su
colmena. Tenian sus favoritos, y entretenian muchas largas horas especulando acerca, del
aspecto, modales y probable situacion social de los jovencitos. Un muchacho cojo era el
mimado de Jerusha, pese a no haber hablado nunca con él; y un joven alto, de cara despierta,
que parecia dominar a los demas, se gand el corazon de la sefiorita Hetty al ayudarla a cruzar la
calle, un dia en que estaba resbhaladiza. Ellas anhelaban remendar algunas de esas ropas raidas,
animar a los mas torpes y descorazonados, aconsejar a los enfermos, reprochar a los groseros, y
sobre todo, alimentar a quienes insistian en adquirir su almuerzo en la sucia panaderia cercana.

Aquellas almas buenas eran excelentes cocineras, y poseian muchos libros llenos de toda
clase de recetas, que rara vez utilizaban, pues vivian con sencillez y tenian pocas compafiias.
Para ellas tenia un encanto particular, cierta especie de pastelito de melaza, preparado por su
venerada madre, que fuera renombrada ama de casa en su época, y comido por las hermanas
cuando nifias. Siempre tenian repleta una caja de latén aunque sélo de vez en cuando
mordisqueaban alguno y preferian regalarlos a los nifios pobres cuando todos los dias, trotaban
rumbo al mercado. En muchas ocasiones, la sefiorita Hetty sintidse tentada a invitar a los
escolares, pero se contenia porque eran nifios fuertes, a quienes ella consideraba mas o menos
como un gato benévolo a un grupo de perritos retozones.

Aquel dia, la caja estaba repleta de pastelitos frescos, crujientes, tostados y dulces, cuyo
olor aromatico llenaba la habitacion, y la puerta del armario de las porcelanas se mantenia su-
gestivamente abierta. Los anteojos de la sefiorita Hetty se volvieron en esa direccion, para
luego volver a la escena de la calle, como si tratara de reunir valor para hacer algo. En ese
precis6 momento, ocurrié una cosa que la decidié y sellé el destino de las tartas de mala
calidad y su fabricante.
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Unos cuantos de los nifios mas pequefios jugaban a las bolitas en la acera, pues en el patio
se jugaba a la rayuela y el rango y tenian lugar refriegas amistosas de modo que no era posible
hallar ningun sitié tranquilo. EI gordito se sentd en un poste cercano, y como habia consumido
el ultimo pastel se dedicé a molestar a los nifios que jugaban pacificamente a sus pies. Uno de
ellos era el nifio cojo y harapiento, quien saltaba de un lado a otro con su muleta, mientras
masticaba una galleta seca, acompafiada de vez en cuando por algin tragd de agua del grifo.
Pocas veces traia consigo merienda alguna, y parecia gozar tanto de aquel pobre alimentd, que
el muchacho alto, de cara despierta, le ofrecié6 una manzana roja cuando salio del patio en
busca de su sombrero, arrojado a la calle por su compariero de juegos.

El, muchachito cojo contempl6 con adoracion la linda manzana, y se disponia a darle un
primer mordisco delicioso, cuando el jovenzuelo

gordo, con un diestro puntapié, la lanzé volando

al medio de la calle, dénde una rueda que pasaba la aplastd en el barro.

-iQue vergiienza! jLe daré algo bueno! jEI muy bribon!

Y con esta exclamacion, algo confusa, la sefiorita Hetty arroj6 a un lado su labor, corri6 al
armario y después se precipito a la puerta delantera llevando consigo la lata, como si la casa se
incendiara y aquélla contuviera sus mas preciados tesoros.

-"iDios me valga!, ;qué le pasa a mi hermana?" -barbotd Jerusha, mientras iba a la ventana
justo a tiempo para ver cdmo el gordo caia de su poste al acudir al rescate el mucho alto,
mientras el cojo cruzaba la calle en respuesta a una' voz temblona y bondadosa que lo Ilamaba
diciendo

-iVen aqui, hijo, y Ilévate un pastelito..., una docena, si los quieres!

-iLo hizo por fin ! -exclamd la sefiorita Jerusha que, inspirada por tan heroico ejemplo,
abrio la ventana de par en par e hizo sefias al vengador-. TU también, porque defendiste a ese
pobre muchachito... jVen y sirvete !

Charley Howe se rié de las indignadas ancianas, pero como era un caballero, se quito el
sombrero y cruz6 corriendo para agradecerles su interés en el entredicho. Sin esperar invi-
tacidn, varios nifios los siguieron como moscas hacia un frasco de miel, puesto que la caja de
laton sugeria golosinas.

La sefiorita Hetty era un espectaculo noble, tanto como gracioso. Con las cintas de su cofia
al viento, la cara rosada brillante de buena voluntad, repartié pastelitos con mano generosa y
una palabra amable para cada uno.

d-Aqui tienes uno bien grande para ti, querido. No conozco tu nombre, pero tu cara si, y
me gusta ver que un muchacho mayor defienda a los mas pequefios -anuncid, sonriendo
encantada a Charley, cuando éste llegd.

-iGracias, sefioral... Este si que es espléndido. All4 no conseguimos nada tan bueno -
declaré Charley, al tiempo que, agradecido, devoraba el pastelillo con tres bocados, pues habia
regalado su propia merienda.

-i Me lo imagino ! Uno de éstos vale una docena de esas desagradables tortas. Me apena
ver cdmo las comen, y no creo que vuestras madres sepan qué dafiinas son -repuso Hetty,
mientras hurgaba en busca de otro pufiado, las profundidades de la caja, ya medio vacia.

-iOjala le pudiera ensefiar cdmo hacerlas al viejo Peck!... Encantados comprariamos éstas
y ni siquiera tocariamos las tortas de cucaracha -manifesté Charley, mientras aceptaba otra y
gozaba de la diversion pues la mitad de sus compafieros observaba la escena desde el otro lado.

-iTortas de cucaracha ! No lo diras en serio -exclamé Hetty, que estuvo a punto de dejar
caer su carga, horrorizada por la idea. Es que habia oido hablar de ranas guisadas y langostas
saltadas, y supuso que se habia descubierto algin nuevo manjar.

-A veces las encontramos en la mermelada de manzanas, y clavos y pedazos de barril en
las tortas; por eso es que algunos de nosotros no somos clientes de Peck -replico Charley.

El pequefio Briggs, el renguito, agregd con vivacidad:

-Yo nunca le compro; mi mama no me lo permite.
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-Es que nunca tiene plata -vociferd Dickson, el gordo, oculto tras el cerco.

-No hagas caso, hijito; ven aqui todos los dias, que yo me ocupo de que tengas una buena
merienda. Y manzanas también, de las deliciosas si te gustan -repuso la sefiorita Hetty,
palmeéndole la cabeza y lanzando una mirada de indignacidn al otro lado de la calle.

-iLlorén! jMarica! jConsentido de la abuela ! -se burlé Dickson, que después huyd, porque
Charley le arrojé una pelota con tan buena punteria que le err6 por poco a la nariz.

-Ese muchacho se enfermara de ictericia, con toda seguridad, y se lo merece -declar6 con
severidad la sefiorita Hetty, al tiempo que tapaba la caja ya vacia, pues mientras ella hablaba,
los desenvueltos caballeritos se habian servido.

-Muchas gracias por el pastelito, sefiora. No dejare de venir mafiana -anuncié el pequefio
Briggs, con expresion tan inocente como si el bolsillo de su chaqueta no estuviera abultado de
manera por demas sospechosa.

-iTe moriras de frio, Hetty! -llamé la sefiorita Jerusha, y captando la indirecta, Charley se
apresurd a concluir la visita.

-Vamos, amigos... Le quedamos agradecidisimos, sefiora, y yo me ocuparé de que Briggs
no sea burlado por ningdn bribén.

Dicho esto, los escolares se alojaron de prisa, y la anciana se retiré a su salén, donde se
dejo caer en el sillon, tan excitada como si hubiera conducido un ataque a una fortaleza.

-Mafiana llenaré las dos latas grandes y agasajaré a todos los pequefios, si Dios me lo
permite -jaded con expresién decidida, al tiempo que se acomodaba la cofia y las polleras
negras, con las cuales el viento se habia tomado libertades mientras se encontraba en los es-
calones.

-No estoy segura de que no sea nuestro deber preparar y vender meriendas buenas y sa-
ludables a esos muchachos -declar6 la sefiorita Jerusha, que anhelaba distinguirse también de
alguna manera-. Podemos hacerlo por poco precio y sin muchas molestias. Bastaria con instalar
la mesa larga en la entrada, durante media hora de cada dia, y dejar que cada uno de ellos
viniera a servirse un bufiuelo, un pastelito o un bizcocho con manteca. Podriamos hacerlo,
hermana...

-i Lo haremos, hermana !

Y en ese mismo instante, la sefiorita Hetty adopté la decision de dedicar parte de su tiempo
y habilidad a rescatar a esos benditos muchachos del perverso Peck y sus tortas de cucaracha.

Fue tan agradable como comico ver con qué buen talante aquellas almas buenas se lanza-
ban a la nueva tarea; con qué bravura se animaban mutuamente cuando mostraban sefiales de
desfallecer, y con qué celeridad se convencian de que su deber consistia en proporcionar
mejores alimentos para los futuros defensores y gobernantes de su pais natal.

-No se puede exigir a los pobrecitos que estudien con la cabeza despejada si no estan ali-
mentados como es debido, y a la mitad de las mujeres no se les ocurre que lo que entra en los
estdémagos de los nifios afecta sus cerebros -declar6 Hetty, al dia siguiente, mientras amasaba
grandes laminas de pasta, y subrayando sus comentarios con vigorosos movimientos del palo
de amasar.

-Nuestra bendita madre si que sabia alimentar una familia. Catorce robustos varones y
mujeres, todos vivos y bien de salud, y t0 y yo, tan vivaces a los setenta y uno y setenta y dos
como la mayoria a los cuarenta. Alimentos buenos, sencillos y en cantidad, son el secreto de
una salud firme -repuso su hermana, mientras introducia una sartenada de bufiuelos en el
horno.

-Conviene que preparemos un poco de Brighton Rock... Pasé de moda, pero a nuestros
hermanos solia gustarles muchisimo, y los muchachos se parecen en todas partes. Sera un
manjar nuevo para los pobrecitos.

-¢Y si hacemos dejar una lata mas de leche y les servimos un buen vaso? Algunos tienen
aspecto de no beber nunca una gota. Peck vende cerveza, y la leche es mucho mejor... ;Lo ha-
cemos, hermana?
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-Lo intentaremos, Jerusha. Ya que estamos en el baile, bailemos.

Y siguiendo ese principio las ancianas obraron con esplendidez, y postergaron el gran
acontecimiento hasta el .lunes para que todo estuviera en perfecto orden. No dijeron nada al
respecto cuando se presentaron los nifios, el viernes por la mafiana, y estuvieron muy ocupadas
durante todo el sdbado, que era feriado escolar.

-iHola! jVaya con la sefiorita Hetty!... jMira eso, viejo Peck, y tiembla! -exclamd Chal-ley
a sus condiscipulos, cuando al llegar el lunes por la mafana, vio en la puerta de las hermanas
un letrero donde se anunciaba el agradable hecho de que durante el recreo podian adquirirse
alli ciertas deliciosas comidas y bebidas, a precios razonables.

No se veia ninguna cofia en las ventanas,

pero tras las cortinas corridas, dos caras satisfechas espiaban para ver como recibian los
escolares el gran anuncio. Aquel que recuerde la descripcién medio comica, medio patética
hecha por Hawthorne acerca de las esperanzas y temores de la pobre Hepzibah Pyncheon al
acomodar sus mercancias en el tenducho, comprendera en parte la excitacion de las hermanas,
aquel dia, a medida que se acercaba la hora fijada para su primer intento.

-;Quién abrird la puerta? -preguntd Hetty cuando llegé el momento fatidico, y los
muchachos comenzaron a salir al patio.

-i Yo!

Y reuniendo coraje, la sefiorita Jerusha se adelant6 valerosamente, abrié la puerta de par en
par, y entonces, en cuanto el primer alarido de jabilo de los muchachos anunci6 que .el festin
estaba a la vista, se precipitd de vuelta en el salon, presa del panico.

-jAlli vienen... y son cientos, a juzgar por el estrépito! -susurré a medida que se acercaba
el ruido de pasos.

Y se elevo un clamor de voces:

-iQué bufiuelos magnificos!

-Y estos pastelitos, ¢qué tal?

-Y nuevos también; parecen de primera clase.

-Yo les dije que no era una broma...

-¢Qué dira Peck de esto?

-Dickson no vendra...

-Ve tl primero, Charley.

-Briggs, aqui tienes un centavo; ve y compra como los demas.

-Estoy tan excitada que no podria contar el vuelto aunque en ello me fuera la vida - jaded
Jerusha, oculta tras el sofa.

-Ahora es mi turno... Calmate, que no tardaremos en acostumbrarnos.

Y disponiéndose a enfrentar la zumba de los estudiantes, tan nueva y azarosa para ella
como un verdadero peligro, Hetty sali6 al salén, donde fue recibida por una aclamacion
seguida de un coro de pedidos’ dirigidos a todo aquello que se exhibia de manera tan tentadora
sobre la mesa. Atrincherada tras una barricada de bufiuelos, fue distribuyendo sus mercancias
con creciente rapidez y habilidad, puesto que en cuanto quedaba satisfecho un turno de
muchachos, otro acudia, hasta que la mesa quedo libre, el tarro de leche seco, y no quedaron
otros rastros de la hazafia que un balde vacio y un montén de monedas de cinco centavos.

-Espero no haber estafado a nadie, pero es que estaba aturdida hermana; eran tan ruidosos,
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y estaban tan hambrientos... Que Dios bendiga sus corazoncitos; confio en que ahora estén
satisfechos...

Y la sefiorita Hetty mird por sobre sus anteojos los semblantes llenos de migas que se
veian del otro lado, encontrandose con muchas sonrisas y saludo:., pues sus recientes clientes
recomendaban entusiasmados su establecimiento a aquellos que habian preferido los dudosos
manjares de Peck.

-El Brighton Rock fue un éxito; para mafiana debemos tener una buena provision y mas
leche. Briggs la bebié como un bebé, y tu simpatico muchacho brind6é a mi salud como un
caballerito que es -replico la sefiorita Jerusha, que se habia aventurado a salir, antes de que
fuera demasiado tarde, para hacer los honores de la lata con gran dignidad, pese a sus temores
interiores.

-Peck ha quedado con una cuarta de narices, si es que puedo utilizar una expresién tan
vulgar, y nuestra merienda es un éxito triunfal. Los muchachos saben lo que es bueno, y no
debemos temer perderlos como clientes, mientras podemos servirles. Pediré en seguida un
barril de harina, y calentaré el horno grande. Nos hemos puesto manos a la obra y ya no
debemos volvernos atras, pues nuestro honor estd comprometido.

Con tan altanera observacién, Hetty cerré de la puerta, tratando de hacer caso omiso del
ansioso Peck, que aplastaba la nariz contra el sucio cristal de su vitrina, a fin de observar a sus
rivales por encima de montones de confituras sin vender.

La pequefia empresa fue un éxito, y durante todo aquel invierno las ancianas cumplieron

fielmente su parte, y hallaron esa tarea mas a gusto que sus eternas costuras. Ademas re-
cibieron una buena ganancia sobre sus gastos, puesto que eran habiles administradoras y les
sobraba energia, espiritu de empresa y laboriosidad.

Los estudiantes se hartaron de saludables alimentos, y pronto aprendieron a querer a "las
tias", como solian llamarlas, mientras que los padres que se interesaban por el asunto demos-
traron su aprobacién de muchas maneras, muy halagadoras para las ancianas.

Sin embargo, el triunfo final se obtuvo al cerrarse la tienda de Peck por ausencia de
clientes, pues tenia pocos aparte de los muchachos. Nadie llor6 por €l, y Dickson demostré la
verdad de la profecia de Hetty, al caer, en efecto, enfermo de fiebre en primavera.

Pero una nueva sorpresa aguardaba a los muchachos. Cuando regresaron en bandadas
después de las vacaciones estivales, alli estaba la tiendita, luciendo su nueva pintura y acce-
sorios, colmada de todas las golosinas conocidas, y encima de la puerta un vistoso cartel:
"Plummer y Compafiia".

-iPor Jupiter! Las tias se han propuesto cubrirse de gloria. Entremos a enterarnos de lo que
pasa... Pértense bien, amigos, o mas tarde arreglaremos cuentas -ordend Charley, al detenerse a
observar las tentadoras mercancias dispuestas detras del limpio cristal.

Entraron en tropel, golpearon el mostrador y se dispusieron a saludar a las ancianas, como
de costumbre, mas se sorprendieron en grande cuando aparecié una bonita joven, quien les
preguntd sonriente qué deseaban servirse.

-Si es lo mismo para usted, quisiéramos ver a las tias. (No es de ellas esta tienda? -inquiri6
el pequefio Briggs, amargamente desilusionado al no encontrar a sus buenas amigas.

-Las encontraran alli, en su casa, como de costumbre... Si, esta tienda les pertenece, y yo
soy su sobrina. Mi esposo es la "Compafiia“, y los dos nos hacemos cargo de la tienda en
nombre de ellas... Espero tenerlos por clientes, caballeros.

-iClaro que si! jClaro que si! jTres hurras por Plummer y Compafiia! -grit6 Charley,
encabezando tres aclamaciones que hicieron resonar otra vez la tiendita, y que atrajeron a las
ventanas opuestas dos cofias, bajo las cuales dos caras viejas y alegres sonreian y saludaban,
Ilenas de satisfaccion ante la revolucion tan exitosamente planeada y llevada a cabo.

FIN
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